许知晚和同事一起布置一场社区展览。她穿着简单的白衬衫,袖口挽起,正把一张手绘地图贴到墙上。 有个孩子跑过去问她:“姐姐,这里为什么叫慢光?” 许知晚蹲下来,笑着说:“因为有些光走得慢一点,但它还是会到。” 沈砚舟站在街边,心口酸得厉害。 从前她也是这样跟他说话的。 温柔,有耐心,愿意把很小的事讲得认真。 可那时他总觉得,这些都不重要。 他追求效率、结果、利润、体面。他以为人生里所有东西都可以用权衡解决。直到许知晚离开,他才发现,有些东西失去以后,不会进入补偿流程。 它只会成为空缺。 永远空在那里。 回到北城后,沈砚舟做了几件事。 他终止了和林清禾所有业务合作。 林清禾来找过他几次,从哭到怨,从解释到质问。最后一次,她站在...