。 我坐下来。我拿起杯子,喝了一口。温的。 「……早。」我说。 「……嗯。」他说。 他没有问我,昨晚睡得好不好。 从第一本书开始,我们之间,没有什麽话,是不能说的。我想要的,我都会跟他说——因为我知道,他会点头。 昨天,他没有点头。 我看着他。他看着窗外。窗外的太yan,很大。yan光照在桌上——照在两杯温豆浆上。 「……穆泉。」我开口。 他没有转过来。 「……昨天,」我说,「……你问我的那个问题——」 「……豆浆要凉了。」他说。 他站起来,把杯子,端去厨房。他没有喝完。 我坐在那里。我看着我自己的杯子。 温的。 他没有说「先喝一口」。他以前,都会说。 白天,我做了一些事。我洗了衣服。我把书桌,收...