山锁死的山坳里,黎明只是一种颜色的置换——从浓得化不开的墨黑,变成了掺了灰的冷白。雾气不再是流动的,而是凝固的,像一锅冷却了的、掺了骨粉的粥,死死糊在每一片瓦砾、每一根断梁上。 袁茂峰坐在祠堂的废墟上。 他就坐在那根曾经绑过哑童、也差点绑上他的木桩前。木桩已经被震裂了半边,露出里面蛀空的、发黑的心。他怀里抱着爷爷袁仁五的尸体。尸体已经僵硬了,四肢以一种别扭的角度弯曲着,脖颈处那个巨大的豁口已经不再流血,只留下一个暗红色的、结了痂的黑洞,像一张无声呐喊的嘴。 血,早已浸透了袁茂峰的棉袄,干涸后变得硬邦邦的,随着他每一次微弱的呼吸,发出细微的“沙沙”声,像是甲虫在啃噬木头。他感觉不到冷,也感觉不到饿。所有的知觉都被一种巨大的、空洞的麻木感所取代。这种麻木...