宝厂家属院的同学,玩抓石子游戏时用的是玛瑙石,而我们只用普通的鹅卵石。住印刷厂家属院的,打草稿做演算都用细腻的白纸,而我们只能用废弃的作业本背面和空白处。 而我呢,我家住在县车队附近,除了各种奇形怪状的机器零件,啥好东西也落不着。直到每年开春后,大家脱去厚重的衣装开始轻轻巧巧地玩踢毽子的游戏时,我才能稍稍表现一把优越感。 那时候,毽子没得卖,都是自己做的。一枚啤酒瓶盖套一个机器垫片,再顶一个从牙膏管上剪下来的头,沿边砸平铁盖子四周的褶子,把垫片和牙膏头牢牢框住。牙膏嘴里插上鸡毛——就成了。漂亮极了。 啤酒瓶盖到处都是,牙膏头也好找,但垫片这玩意儿并不是随处可见的。于是一到那时,同学们纷纷求我帮忙找垫片。而在这方面,我很能摆阔,别人的毽子里只包一枚垫片...