星文阅读

手机浏览器扫描二维码访问

全程没有看我一眼。

晚上，爸爸出差回来了。

他提着一个大大的蛋糕盒子，一进门就笑着说：

「芥芥，爸爸回来给你过生日了！」

妈妈从厨房里走出来，脸色阴沉。

「过什么生日？你看看你的好女儿干的好事！」

她指着墙角几乎看不见的，被消毒液腐蚀得发白的一小块地板。

「她毁了我的家！」

爸爸看了看那块地板，又看了看我。

我穿着睡衣，还光着脚，身上还残留着消毒液的气味。

爸爸叹了口气，走过来，想摸我的头。

妈妈立刻尖叫：

「林望！别碰她！她今天下午又流脓了，脏死了！」

爸爸的手停在半空中。

他从钱包里抽出一沓钱，递给妈妈。

「苏净，别这样。芥芥不是故意的。这块地板，我找人来换新的，行吗？」

妈妈接过钱，脸色稍缓。

「这还差不多。」

她转身进了厨房，端出三碗面。

「蛋糕别吃了，都是糖和奶油，不健康。吃面。」

面条是白水煮的，上面卧着一个荷包蛋，撒了几粒葱花。

这是我们家的晚餐常态。

妈妈说外面的食物不干净，家里的一切都要简单、无菌。

爸爸看着我，眼中流露出心疼。

「芥芥，生日礼物呢，爸爸给你买了你最想要的那个娃娃。」

他把一个包装精美的盒子推到我面前。

我看着那个漂亮的娃娃，却没有敢伸手。

我抬头看着妈妈。

妈妈冷冷开口：

「毛绒玩具容易积灰，滋生螨虫。不能带进卧室，只能放在客厅的柜子里。」

「而且，」她瞥了我一眼，「玩之前，手要用硫磺皂洗三遍。」

我的手，不能碰肥皂。

医生说，我的皮肤屏障受损严重，任何碱性清洁剂都会加重病情。

我低下头，小声说：

「爸爸，我不要了。」

爸爸的脸色难看。

「苏净，你能不能讲点道理？孩子过生日，你至于吗？」

「我怎么不讲道理了？」妈妈的声音陡然拔高。

「林望，这个家要不是我这么讲究，早就成了垃圾堆了！你女儿的病，就是因为不讲卫生！要是她能像我一样爱干净，早就好了！」

这是我从小到大听惯了的话。

所有人都说我的病是天生的，是免疫系统的问题。

只有妈妈坚信，是我自己不爱干净。

爸爸似乎还想说什么，但他看了看我，最终还是把话咽了回去。

默默地把那个娃娃放回了袋子里。

一顿生日晚餐，就这样结束。

晚上，我躺在床上，奇痒无比。

我不敢抓，我怕抓破了流血，弄脏床单，妈妈又会发疯。

我用指甲一遍遍掐着手心，试图用另一种疼痛来转移注意力。

就在我快要忍不住的时候，房门被悄悄推开了一条缝。

爸爸走了进来。

他手里拿着一支药膏，是白天医生新开的。

「芥芥，爸爸给你上药。」

他坐在我床边，小心翼翼拧开药膏盖子。

我立刻往后缩，惊恐地摇头。

「不，爸爸，不能涂。」

「为什么？」

「妈妈会生气……药膏油油的，会弄脏床单。」"}